不甘平庸是种怎样的体验？

高远 · 2018-9-24 01:36:48

我从来不避讳我是农村的。

因为我没什么避讳的。

我小时候自卑，特别是去城里上学的时候。初中，大部分农村娃都在自己乡镇中学读书，而城里的实验中学绝大部分都是城里人。我爸妈没怎么读过书，就觉得城里的东西比乡下的好，学校也一样。

于是，花了不少钱，托了不少关系把我弄到成武实验中学。

刚进去的时候，看到红绿相间的整洁校园，感觉一切都那么好奇。现在想想也就一个十八线小县城的中学而已，但那个时候，年幼的我就种下了“没见过世面”的种子。

那个时候，我穿着奶奶纳的千层底布鞋，一身蓝白校服，自己感觉已经很整洁了，但到教室里发现别的城里同学脚上穿的花里胡哨的运动鞋，是真好看，再看看自己脚上家里做的布鞋，心里的自卑陡然而生。

那个时候我特别喜欢一个人去食堂吃饭，后来想想其实不是喜欢，而且喜欢把自卑隐藏起来，小心翼翼的独来独往，刻意把自己包装的很酷，其实我只是给自己脆弱敏感的内心披了一副铠甲，这副铠甲外人看来坚不可摧，其实只有我自己知道只有薄薄的一层，一触即破。

我上初中的时候是03年，学校是一个月放假两天，最后一节课的下课铃声想起，十二岁的少年，飞一般的骑着自己破烂的自行车，穿梭20里地，朝着家的方向奔波。车子破破烂烂，没有挡泥瓦，下雨天经常甩一背泥，不过少年还是调皮的，懂得自娱自乐，想停车的时候就把脚塞在前轮上，人工刹车。

农忙的时候经常会出现这样一种情况，我放假从学校骑到家已经是傍晚六七点了，家里的大门还是紧锁。我就知道爸爸妈妈下地还没回来。我就把车子停靠在门邸边上，拿出自己的作业本，在门邸边上趴着写作业。写着写着不知不觉倚靠在门邸的角落里睡着了，睡梦中听到“突突突”的三轮车声，忙不迭的惊醒，跑到马路边上看看是不是自己家的时风三轮车。

不是，失望，回到门邸揉搓着衣角，边等边张望。

远远的看到自己家的车开过来的时候，心里特别高兴，但却是面不改色。小小的少年总认为自己是个男子汉了，要学会不动声色。

看着爸妈拉着满车的棒子秸（玉米杆），爸爸依旧是那种典型的山东汉子，不善言说面不改色。但妈妈看到我笑逐颜开“二，你回来啦。”

满是惊喜和喜悦。

爸妈头上草糜密布，小小少年疼在心里，却固执的面无表情，装作很酷。

时间久了，次数多了，我练就了一项特殊的技能，我听车的声音就知道这是不是我家的车。

妈妈总是比爸爸会疼人，做一桌子菜，忘记自己已经辛苦劳作了一天，杀鸡宰鱼。唠唠叨叨的一遍又一遍的重复“吃吧，二，吃吧。”

两天转瞬即逝，周天的晚自习要上的，周天中午妈妈塞给自己二百块的生活费，安擦（嘱咐）给我说：

“二，要攒一包包（满腔）劲儿，好好学。”

十二岁的少年，还是恋家，磨磨蹭蹭，不到最后一刻，绝不返校。

还是恋恋不舍的回到了学校，兜里揣着妈妈给的二百块钱，看着自己脚上的千层底，再看看同学脚上的运动鞋，突然感到好像自己也并不那么自卑，因为我知道我要“攒一包包劲儿好好学。”

中考的时候我考了全校第三名，如愿进到县一中重点班。

进到高中才发现，其实我并没有那么优秀，有很多同学都在某一科强过于我。

08年，那个时候迷恋篮球，科比正是如日中天的时候，他的一句话深深地激励了我“总有人要赢的，为什么不能是我？”

是啊，为什么不能是我？

进到大学之后，我愈发感到自己的自卑和懦弱，愈发感觉到自己离“优秀”“完美”差的太多太多。为了塑造自己拥有一个强悍的人格，我毅然去当了兵。

新兵受的苦累自然不必多说。

到了老兵时候，我奋发图强勤学苦练，终于拿到了连里优中选优的狙击手资格。

书本上，理论中，无数次听到“冬练三九夏练三伏”，而我是真真正正的经历过。

练射击肘皮被砂石训练场磨破，练瞄准脸部被枪托压出经久不退的印痕，眼皮被汗水蛰的肿得睁不开，我无数次想放弃过。

“要攒一包包劲儿，好好学”，妈妈那句话却时刻在提醒着我。

同年兵给我说“老高，都老兵了，混混得了。”

我笑着应承着，但依然故我。

因为他们不知道我想要什么。

我终于在师比武的时候拿了狙击单项第一名，那个时候我的笑容是真的，那种历经千难万苦后的喜悦是真真正正的挂在脸上的。

虽然三等功被顶，不是我。

总有人要赢的，这个人终于是我。

登顶过就再也看不上峰腰的风景，成功过就不再想尝到失败的失落。

退伍回校，坚持部队习惯，早起，叠被，跑步。虽然强度没那么大，但是基本的框架我还保留着。有人问我，都退伍了，还那么傻逼干嘛？他们没经历过，他们不懂得，由苦入堕易，再拾起来就难了。

苦累才是鞭策。

现在我工作了，我积极参与各种我能参与到的活动，打篮球我拿过公司MVP，参加演讲我拿过第一名。就连领导问我一个我从来没接触过的领域，我想都没想，就直接接下来“没问题，我可以。”然后深夜查资料，一点点的完成，交接工作的时候也得到了认可。

总有人要接下来的，虽然我不会，但为什么不能是我？

没有苦累是假的，心甘情愿是假的，想放弃是真的，想甩摊子不干也是真的。

可我在最难以逾越的关口，总会想起那位十二岁少年母亲的叮嘱“要攒一包包劲儿，好好学”。

时至今日，工作小有成就，生活日渐美好。

要攒一包包劲儿，好好学。

总有人要赢的，为什么不能是我？